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Faceva caldo, un'estate come questa di sicuro non si dimentica. Il bambino dormiva da quasi un'ora, 
tutto era pronto per il rituale delle ventidue e trenta. 
 Che fai? Vieni a letto o te ne stai al computer?  Chiese lei avvicinandosi per non dover alzare la 
voce.
 No, vengo. Solo un attimo: mando questa email e stacco  rispose lui.
Lei nel frattempo si era avviata in bagno. 
 Ecco fatto – pensò staccando la presa.  – Accidenti al caldo, ma è possibile che non smetta più?
Si passò le mani sulla fronte, la canottiera era da strizzare e per un attimo la tentazione di uscire in 
terrazza a prendere un po' d'aria. Subito la paura e il terrore che fossero lì ad attenderlo lo fecero 
desistere.
Il cigolio del letto segnalò che lei era già nella fornace della camera.
 Eccomi maledette, sono pronto. 
Cominciò a cercare nel cassetto, le mani non trovandole si mossero sempre più velocemente.
 Non è possibile che siano finite, dove le ho messe – pensò .
 Cara, dove sono le piastrine?
 Sshhh, fai piano che svegli bambino. Sono al solito posto.
 Non ci sono. Dove cavolo le hai messe?
 Uffa, siamo alle solite  rispose lei alzandosi  non troveresti neppure l'acqua in Arno.
Arrivò, aprì il primo cassetto e a presa sicura ne uscì la mano con la scatolina rossa. Uno sguardo 
verso di lui, una silenziosa risatina e se ne tornò in camera.
 Ti aspetto a letto, fai presto.
 Sì.
Un profondo respiro e il suo volto assunse l'espressione tipica del killer. Aprì la cassapanca e ne tirò 
fuori i tre amici fornellini.
 Venite miei cari che stanotte avete da lavorare.
Due in cucina e uno all'ingresso. Una fugace bevuta dalla bottiglia in frigorifero e poi l'azione più 
pericolosa: tirare su le zanzariere, ma prima uno sguardo.. eccole li pronte ad entrare. Un ghigno 
degno  del  Dottor   Jekyl   e  una   ritirata   strategica   in   camera,  dove  erano  attivi  due   fornellini   ad 
ampolla: ultimo modello della nuova tecnologia di sterminio notturno.
 Sei sicuro che tutto questo insetticida non finisca per ucciderci?
  Non ti preoccupare e poi .. Muoia Sansone con tutti i Filistei.
 Per me sei di fuori, la tua è una mania.

Dopo un paio d'ore di continui rotolamenti in cerca di quella porzione di cuscino non bagnata dal 
sudore, ecco quel diabolico rumore: prima lontano e poi .. Pacchete ! Un bello schiaffo sull'orecchio 
con la speranza di schiacciarla.
  Ma come è  possibile che abbia superato il  muro velenoso? Non sarà  una razza immune all'  



insetticida? Forse una razza transgenica?
Ma ecco che l'inaspettato e imprevedibile evento catastrofico .. la radiosveglia completamente nera, 
i lampioni fuori spenti ... il buio totale. Il Blackout!
Come una molla schizza in piedi con lei che fra il sonno e la paura si sveglia pensando ai ladri.
 Che succede? Il bambino?
 No, no. Zitta. E' solo andata via la luce e queste bastarde stanno entrando a fiumi.
 Falla finita, voglio dormire. Domani mi aspetta un giornata tremenda.
 Dormi, dormi. Io vado a chiudere le zanzariere.
 Non azzardarti a chiudere anche questa, fa troppo caldo.
 Ma loro entrano.
 Basta! Dormi.
Dopo un paio di minuti, ecco l'idea o meglio il ricordo dei tempi che furono: gli zampironi.
 Scusa amore.  Disse lui toccandola appena sulla spalla.
 Ancora? Che cosa c'è?
 Dove sono gli zampironi?
 Che? Ma che cavolo ne so? Forse saranno in cantina. 
 Va bene vado a cercarli.

Dopo   un'ora   di   inutile   caccia   al   tesoro,   il   ritorno   da   sconfitto.   Niente,   assolutamente   niente. 
Sembrava di essere in discoteca: lei russa, il bambino si lamenta e da contorno roziii dappertutto. Fu 
una notte insonne passata a sudare sotto un lenzuolo protettivo e a darsi schiaffi in continuazione. 

Accidenti all'Enel.
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