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Faceva caldo, un'estate come questa di sicuro non si dimentica. Il bambino dormiva da quasi un'ora,
tutto era pronto per il rituale delle ventidue e trenta.

- Che fai? Vieni a letto o te ne stai al computer? - Chiese lei avvicinandosi per non dover alzare la
voce.

- No, vengo. Solo un attimo: mando questa email e stacco - rispose lui.

Lei nel frattempo si era avviata in bagno.

- Ecco fatto — penso staccando la presa. — Accidenti al caldo, ma é possibile che non smetta piu?

Si passo le mani sulla fronte, la canottiera era da strizzare e per un attimo la tentazione di uscire in
terrazza a prendere un po' d'aria. Subito la paura e il terrore che fossero 1i ad attenderlo lo fecero
desistere.

Il cigolio del letto segnalo che lei era gia nella fornace della camera.

- Eccomi maledette, sono pronto.

Cominci0 a cercare nel cassetto, le mani non trovandole si mossero sempre piu velocemente.

- Non é possibile che siano finite, dove le ho messe — penso .

- Cara, dove sono le piastrine?

- Sshhh, fai piano che svegli bambino. Sono al solito posto.

- Non ci sono. Dove cavolo le hai messe?

- Uffa, siamo alle solite - rispose lei alzandosi - non troveresti neppure l'acqua in Arno.

Arrivo, apri il primo cassetto e a presa sicura ne usci la mano con la scatolina rossa. Uno sguardo
verso di lui, una silenziosa risatina e se ne torno in camera.

- Ti aspetto a letto, fai presto.

- Si.

Un profondo respiro e il suo volto assunse I'espressione tipica del killer. Apri la cassapanca e ne tird
fuori i tre amici fornellini.

- Venite miei cari che stanotte avete da lavorare.

Due in cucina e uno all'ingresso. Una fugace bevuta dalla bottiglia in frigorifero e poi l'azione piu
pericolosa: tirare su le zanzariere, ma prima uno sguardo.. eccole li pronte ad entrare. Un ghigno
degno del Dottor Jekyl e una ritirata strategica in camera, dove erano attivi due fornellini ad
ampolla: ultimo modello della nuova tecnologia di sterminio notturno.

- Sei sicuro che tutto questo insetticida non finisca per ucciderci?

- Non ti preoccupare e poi .. Muoia Sansone con tutti i Filistei.

- Per me sei di fuori, la tua € una mania.

Dopo un paio d'ore di continui rotolamenti in cerca di quella porzione di cuscino non bagnata dal
sudore, ecco quel diabolico rumore: prima lontano e poi .. Pacchete ! Un bello schiaffo sull'orecchio
con la speranza di schiacciarla.

- Ma come ¢ possibile che abbia superato il muro velenoso? Non sara una razza immune all’'



insetticida? Forse una razza transgenica?

Ma ecco che l'inaspettato e imprevedibile evento catastrofico .. la radiosveglia completamente nera,
1 lampioni fuori spenti ... il buio totale. II Blackout!

Come una molla schizza in piedi con lei che fra il sonno e la paura si sveglia pensando ai ladri.
- Che succede? Il bambino?

- No, no. Zitta. E' solo andata via la luce e queste bastarde stanno entrando a fiumi.

- Falla finita, voglio dormire. Domani mi aspetta un giornata tremenda.

- Dormi, dormi. Io vado a chiudere le zanzariere.

- Non azzardarti a chiudere anche questa, fa troppo caldo.

- Ma loro entrano.

- Basta! Dormi.

Dopo un paio di minuti, ecco l'idea o meglio il ricordo dei tempi che furono: gli zampironi.

- Scusa amore. - Disse lui toccandola appena sulla spalla.

- Ancora? Che cosa c'e?

- Dove sono gli zampironi?

- Che? Ma che cavolo ne so? Forse saranno in cantina.

- Va bene vado a cercarli.

Dopo un'ora di inutile caccia al tesoro, il ritorno da sconfitto. Niente, assolutamente niente.
Sembrava di essere in discoteca: lei russa, il bambino si lamenta e da contorno roziii dappertutto. Fu
una notte insonne passata a sudare sotto un lenzuolo protettivo e a darsi schiaffi in continuazione.
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