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 Finalmente. Era l'ora che ci decidessimo a comprarlo  mi dice scendendo dalla macchina.
Se non l'accontentavo mi avrebbe tormentato per tutta l'estate. Sempre accontentare le donne.
 Siamo sicuri che dentro questa scatola ci stia un mobile smontato?  Mi domando a voce alta 
aprendo il bagagliaio.  Mi sembra un po' troppo piccola.
 Sentimi bene, non cominciamo con la solita storia.
 E chi ha detto niente, era solo una considerazione. Dammi una mano, dai.
Prendo la voluminosa scatola, lei mi aiuta prendendola dalla parte opposta. Mi torna subito alla 
mente Stanlio e Olio nella puntata del pianoforte. 
Ultimo piano, bello ma...
Le scale sembrano interminabili e più strette del solito. Batti a destra, scansa la pianta, inciampa 
nello zerbino del vicino di casa.
 Cavolo, sembra d'essere a Giochi senza Frontiere  dico muovendo il busto a destra e sinistar come 
uno sciatore.
 Smettila! Non farmi ridere altrimenti casca.
 La sai l'ultima sui carabinieri?
 Falla finita.
Arriviamo al pianerottolo; con la sinistra e l'aiuto della gamba sostengo la scatola e la mano destra a 
cercare le chiavi di casa.
 Le chiavi, dove le ho messe?  la mano  che si muove da una tasca all'altra come una perquisizione, 
niente.  Porca troia! Le ho lasciate in macchina.
Lei trae un profondo respiro e mi guarda come se... per fortuna non ha nessun'arma in mano.
 Appoggiamo la scatola, ti aspetto.
 Vado subito a prenderle  mi precipito di corsa giù per le scale.
Fanculo agli zerbini  penso recuperando l'equilibrio all'ultimo secondo.
 Andrea ! Andrea! Le ho io le chiavi della macchina.
Arisali le scale di corsa. Riscendi,  di nuovo la maledizione dello zerbino, apri la macchina prendi le 
chiavi e su sempre di corsa.
 Accidenti a quando abbiamo deciso di tornare all'ultimo piano.
Lei guarda il soffitto, oramai ha rinunciato a dire qualcosa. Apro la porta e trascino dentro lo 
scatolone.
Miaoooooo
 Fanculo ai gatti! Sempre nel mezzo.
 Se tu stessi attento!  Disse lei un po' esasperata.  Guarda dove metti i piedi. È venuta all'ingresso 
a salutarci.
Rimango del mio parere su i gatti e me ne vado subito in cucina a prendere un coltello,  lei è già in 
camera.



 Cambiati prima di cominciare!
Dovevo aspettarmelo.
 Ah, sì, vengo subito.
 Non capisco come fai a fare le cose vestito così, poi ti sporchi e chi lava?
 Va bene, ho detto che mi cambio. Se peggio della mi mamma.
Lei non risponde. Mi cambio alla velocità di un razzo e esco prima che possa dirmi qualcosa 
riguardo ai vestiti abbandonati sul letto.
 Non è che ce la fai da solo? Io quasi quasi esco a fare la spesa.
 No, no. Bisogna essere in due e poi che cavolo hai da comprare?
 Tutto, che mangiamo stasera?
 Qualcosa si fa. Al limite uno spaghettino.
 Sì, sì. D'accordo, se facciamo presto esco dopo.  Risponde e mi raggiunge in terrazza con un velo 
di rassegnazione stampato sul volto.

Tutto è pronto: lo scatolone già aperto e la cassetta degli attrezzi, che non ho il coraggio di guardare 
perché sono già sicuro che mancherà il cacciavite appropriato. Lei è vicino a me, se ne sta in piedi 
appoggiata al muretto della terrazza e mi guarda mentre sto cominciando a leggere le istruzioni.
 Cazzo! Non sono in italiano.
Sento il rumore di un foglio sventolato, mi volto e vedo la sua mano che me lo porge.
Brucole, viti, tappi e...
 Mancano le viti!
 La guardo e lei fa un cenno rivolto a una terza persona che non c'è come dire:  Hai visto? Che ti 
dicevo?
 No, eccole qui  tiro un respiro di sollievo.   Le avevano nascoste tra i piani.

Comincio ad assemblarlo: piani, staffe, brucole. Procede tutto alla perfezione. Lei se ne sta lì ferma 
a guardarmi, le braccia incrociate e lo sguardo perso nel cielo che comincia a imbrunire.
Sono quasi alla fine quando la sento vicino all'orecchio.
No, sono arrivate! Lo sapevo, lo sapevo!
 Chiudi che cominciano a entrare! 
 E basta! Ancora con queste zanzare.
 Lo vedi ?  Mi do uno schiaffo sulla zucca pelata, uno sulla coscia.  Maledette! Maledette! Chiudi 
ti ho detto.
 Basta me ne vado dentro  dice allontanandosi e masticando qualche imprecazione.
 Fai pure basta che chiudi la finestra o tiri giù le zanzariere.
La vedo sedersi a bere qualcosa. Vorrei interrompere ma non posso dargliela vinta:  non mi farò 
intimidirmi da queste bestiacce. Passano i minuti tra schiaffi, bestemmie. Ne schiaccio a decine.
Inutile che ci proviate, non mi farete smettere!
Continuo con gli ultimi pezzi, imprecando contro tutto e tutti: Manca un pezzo! Accidenti a chi  
scrive queste istruzioni! Ma porca troia non tornano i pezzi... e tante altre frasi che lei mi ripete a 
memoria.
Che io sia un tipo ripetitivo?
Alla fine mi alzo e le mostro da dietro la zanzariera il mobile montato. Ho le gambe e la faccia rosse 



per gli schiaffi che mi sono dato, ma ne ho uccise molte, una vera strage.
Lei sorride, sono quasi le otto di sera.
 Metti su l'acqua?  le chiedo entrando quasi a passo di leopardo per non sollevare troppo la 
zanzariera.
 Già fatto amore, vai a lavarti che tra poco si mangia.
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