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Inutile tentare d'ascoltare, un denso silenzio avvolgeva il campo di battaglia. Un tappeto verde
disseminato di caduti, vittime dell'ennesimo scontro tra i due eserciti. Un gruppo di sopravvissuti se
ne stava in disparte, rannicchiati vicino a un muro, in attesa del nulla. Si guardarono attorno e si
contarono. Come sempre, I'unico vincitore era il dolore.

- Capitano!

- Si, tenente, sono qui! - Disse sbucando da dietro 1'angolo. - Rapporto.

- Signore, sette sopravvissuti compresi noi due.

- E andata meglio dell'ultima volta - sussurrd mettendosi il fucile in spalla.

- Che cosa facciamo? - Chiese il tenente.

- Faccia riposare gli uomini, ci attende una lunga notte. Trenta minuti e ci mettiamo in marcia.

- Ai suoi ordini.

Mentre gli uomini si riposavano, penso di scrivere il proprio diario. Estrasse dalla sacca il blocco
con su scritto: Brigata Bersaglieri "Garibaldi", Capitano Carlo Cecioni.

Aveva sempre annotato ogni azione, ogni caduto. Era un libro che parlava di morte, pagine che
trasudavano sangue.

L'apri e come sempre il bianco della carta aveva divorato l'inchiostro precedente, ogni annotazione
cancellata. Non si stupiva piu, infischiandosene della logica riprese ad annotare I'ultima missione.
Fatti, ordini e nomi. Decine di nomi coperti dal dolore. Li conosceva tutti, € sapeva che nessuno
avrebbe pianto la loro morte.

Era il momento di mettersi in marcia. Chiamo il tenente e fece preparare gli uomini. Decise di
dirigersi a sud, costeggiando quella che loro chiamavano la "Terra del Micio". Un percorso
pericoloso dove il nemico poteva colpirli senza preavviso, ma anche l'unico per tornare alla
caserma.

Avanzavano distanziati, cercando di scorgere il pericolo. Il sergente, il primo della fila, fece cenno
di fermarsi. Chiamo il capitano.

- Che succede?

- Signore - sussurrd abbassando lo sguardo. - Credo sia meglio... venga a vedere.

Carlo oltrepasso lo spigolo roccioso, il cuore si accartoccio su se stesso. Ancora morte, ancora
giovani vite stroncate da quella follia. Socchiuse gli occhi e strinse forte il fucile. Decine di corpi,
erano nemici che come loro cercavano di tornare a casa. Uccisi dal loro nemico comune. Non
riusciva a contarli. Non disse niente, fece solo cenno ai propri uomini di raggiungerlo.

Li guardo uno a uno, i loro cuori avevano gia visto troppe volte la morte.

- Tenente! - Grido sottovoce Carlo. - Voglio due esploratori a guidare il gruppo, dovranno
posizionarsi oltre la vallata e segnalare la presenza di "Charlie". Solo armi leggere e nessuno zaino.
Devono essere pronti a correre.

- Si, signore - rispose serrando i denti.

Doveva scegliere, ancora una volta toccava a lui.

Scegliere, scegliere - questa parola gli rimbalzava nella mente. - Maledetta questa divisa, maledetto
tutto - grido il suo cuore.

Eccoli 1i, schierati davanti a lui, nessuno aveva il coraggio di guardarlo negli occhi. Nessuno
'avrebbe odiato per quello che stava per fare.

Il sergente Paolini. No, lui no. Gli aveva salvato la vita due volte poche ore prima e poi era troppo
importante per il gruppo, era l'unico che conosceva l'ultimo tratto per arrivare a destinazione.

Il caporalmaggiore Ansaldi. Si, forse poteva scegliere lui. Ma era lento, se esisteva una possibilita di
salvarsi con la corsa, bene, lui di certo non l'aveva.

Il soldato scelto Zingoni. Scegliere lui significava farsi odiare dal capitano. Quelle che giravano nel
battaglione non erano solo voci ma qualcosa di piu.



Erano rimaste le due vittime predestinate: Bracali e Maiolini, soprannominati da tutti Cip e Ciop.
Sempre insieme, stessa camerata, stesso corso. Sembrava il destino: insieme anche nella morte.

- Bracali e Maiolini.

- Ai suoi ordini, signore - risposero all'unisono.

- Ho una missione per voi, seguitemi.

I due avanzavano attraverso 1 resti dell'esercito nemico. Non riuscivano a fare a meno di guardare
quei volti dilaniati. Giovani in divisa come loro. Un soldato, accasciato vicino a un masso, aveva
avuto la testa quasi staccata dal busto, la mascella che gli pendeva come una dentiera. Il volto
assumeva un'espressione beffarda, quasi un sorriso satanico. Oltre la siepe trovarono il corpo di un
ufficiale supino sul proprio fucile con i pantaloni strappati che ne mostravano le natiche. Sembrava
il culetto di un bambino appena spolverato di borotalco. Bracali comincio a ridere, una risata
isterica, innaturale. Maiolini seguiva a breve distanza e, a ogni passo, continuava a farsi il segno
della croce, come un tennista che rigira le palle tra le dita.

Bracali si volto. - Falla finita, ¢ inutile. Se esistesse un Dio potrebbe permettere tutto questo? -
Disse raccogliendo da terra una testa, la teneva per i capelli come Perseo con la Medusa.

Maiolini non rispose, continud con il suo tic cercando di non inciampare. Bracali scosse la testa, e la
getto il piu lontano possibile. Oltrepassarono quello scempio fino a giungere in prossimita di un
fossato.

- Ci siamo. Quella ¢ la posizione da tenere - sussurrd Bracali indicando in lontananza un vecchio
albero.

- Lui ¢ qui, vero?

- Si, si sente la puzza. Dobbiamo muoverci in fretta e senza far rumore.

Maiolini degluti, la gola si impasto del sapore di morte. Corsero verso nord-ovest per alcuni minuti.
Lungo il fossato c'erano carri armati fatti a pezzi e qua e la un autocarro rovesciato, con l'albero
della trasmissione a fendere la notte come un cannone privo di vita. Si arrestarono accanto ai resti
contorti di un sidecar. Presero fiato.

- Ce la fai? - Chiese Bracali.

L'altro annui, non riusciva a parlare. Avanzarono adagio, fermandosi spesso dietro i tronchi per
ascoltare. Udivano i propri respiri, il ronzio degli insetti e nient'altro. Si staccarono dalla strada per
addentrarsi su una distesa di terra rossa, le scarpe pesanti facevano scricchiolare le foglie che
ricoprivano rami secchi. Maiolini era furioso con se stesso per la propria stanchezza, nonostante
procedessero lentamente non riusciva a recuperare un respiro regolare. Si fermarono di nuovo per
ascoltare, stavano per ripartire quando lo videro sopra di loro. Due occhi verdi a tagliare il buio. Si
scambiarono uno sguardo, l'ultimo saluto e cominciarono a correre in direzioni opposte. Cinquanta
probabilita su cento di morire, altrettante di vivere. Lo sentirono arrivare dall'alto. Il grido del
compagno sentenzid la sua salvezza. Era al sicuro, si voltd per un istante, sufficiente per vedere il
corpo dell'amico fatto a pezzi.

Maledetta bestia!

Gli altri seguivano a distanza, erano in prossimita del cadavere dell'ufficiale quando il grido di
Bracali riecheggio raggelandoli fino alle budella. Nessuno fece parola, il capitano fece cenno di
fermarsi. Dovevano attendere un segnale, sperare di non udire un secondo grido.

Carlo si sedette e si accese una sigaretta. Gli altri si misero lontano I'uno dall'altro, nessuno aveva
voglia di parlare.

Devo riportarli a casa, solo questo.

Prese dalla sacca il diario e annotd un altro nome. Si, aveva riconosciuto quel grido nel soldato
Bracali. Strano, sapeva che non ce l'avrebbe fatta. Scrisse le annotazioni di rito: tipo di morte,
situazione in cui era avvenuta ¢ altre banalita burocratiche. Guardo I'ora, erano le quattro di notte.
Ancora poco piu di due ore per raggiungere casa o sarebbe terminata li la loro missione.

- Capitano! Capitano! - Grido il sergente. - Ho un contatto con Maiolini.

- Mi dia la radio! - Disse strappandogliela quasi di mano.

Gli uomini si avvicinarono per sapere.



- Rapporto - ordino Carlo.

Maiolini fece un resoconto dell'accaduto e I'informo che Charlie era in attesa di altre prede.

- Va bene - sospiro Carlo. - Mantieni la posizione e informaci se ci sono novita. Possiamo attendere
ancora un'ora poi dovremo passare. Se nessuno di noi riesce, raggiungerai da solo la caserma.
Questo ¢ un ordine!

- Si, signore!

Carlo gettd via la sigaretta e riguardo l'orologio. Il tempo trascorse inesorabile: il segnale di
Maiolini non arrivd mai. Charlie era li ad attenderli con il suo abbraccio mortale.

- Tenente! - grido Carlo.

- Ai suoi ordini.

- Le affido il comando - disse senza guardarlo negli occhi. - Porti gli uomini sul lato sud e tagliate
dritto per il corridoio. Prendete solo il minimo indispensabile.

- Lei cosa fara?

- Quello che deve fare un comandante: salvare i propri uomini.

- Vorrei rimanere con lei - affermo mettendosi sugli attenti.

- No, lei deve condurre gli uomini. E un ordine!

- Si, signore. Ma cosa intende fare? - Chiese il Tenente.

- Mi faro inseguire da Charlie. Lo condurro in trappola verso I'imbuto.

- Ma non avra scampo - sussurro.

- Lo so, ma forse l'avrete voi. Andate, non abbiamo piu tempo.

Avvertirono Maiolini e sincronizzarono 1'azione.

Charlie era davanti a lui, era riuscito a condurlo dove voleva. I suoi uomini in salvo, questo era
quello che contava.

Si, si! Ci sono riuscito! Non ho paura, non ho paura - continuava a ripetere a se stesso. - Eccomi
Morte, ti ho sempre evitato perché ero il Capitano, perché ero il suo preferito. Ora sapro anch'io
cosa significa morire.

Carlo sorrise al ricordo del suo Maestro: "La morte sorride a tutti; un uomo non puo far altro che
sorriderle di rimando".

Charlie gli fu addosso.

Un suono riecheggio intorno a loro, un rumore e la luce a fare a pezzi il buio.

- Giulio, svegliati. Porca tr... hai lasciato i soldatini nel mezzo un'altra volta?

- No babbo - rispose Giulio guardandoli sparsi per la casa. - Ti giuro che li avevo lasciati in sala, sul
tappeto.

- Giulio! Vieni, il gatto si ¢ mangiato il tuo preferito.
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